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                      Om garderingar för Pettersson

Om garderingar för Pettersson

Detta är Petterssons privatare liv. Pettersson undrar vad meningen är.
Han tänker på döden och kärleken. Det är nu inte så konstigt menas det.
Det gör vi väl alla.

Men just därför spelar jag upp Petterssons privatare garderingar.

Det ställs åter frågor om man kan (skall) skriva skönlitteratur nu.
Världen är så nära, sägs det. Tiden så ny. I denna nära värld och nya
tid finns direktare vägar för orden.

Men talet om världen och tiden är ganska så mörkt. Om döden har det
berättats länge. Men diktning om tortyr och lemlästning hör vår tid
till. Det är en lång tid.

Det är på vårt språk sedan tusen år möjligt att skriva om tortyrdöd. På
andra språk har det varit möjligt längre ändå. Möjligt blev det när
stamsamhället krossats och hövdingarna blivit härskande klass och
organiserat våldet som stat och skapat den lagliga ordningen (till
skillnad från den allmänna lagen).

7Låt mig berätta en historia:

Under flera hundra år, ända fram mot slutet av adertonhundratalet
predikade det protestantiska Tysklands kyrkoherdar om evangeliets
blodsvittnen. De berättade då även om den lutherske boktryckaren Johann
Hergot i Leipzig som spred Luthers skrifter och därför år 1524 dömdes
till döden av den katolske hertig Georg av Sachsen.

Men det fanns ingen boktryckare Johann Hergot i Leipzig år 1524. Ingen
sådan avrättades det året.

Skulle då Johann Hergot vara dikt och from lögn? Det kyrkoherdarna
berättade om honom var dikt och lögn. Men själv var han det inte. Ty
det fanns verkligen en boktryckare Johann Hergot som i början av
1520-talet lät trycka Bibeln på tyska språket och Luthers Postilla. Men
han fanns i Nürnberg. Han avrättades mycket riktigt i Leipzig. Men det
var först den 20 maj år 1527 som man lät slå huvudet av honom.

Det var i kätteriets och bonderevolternas Tyskland. Sachsens hertig,
Georg — som sedan kallades "den Skäggige" — skulle ha blivit en kyrkans
man, men vid tjugonio års ålder övertog han de sachsisk-albertinska
arvländerna år 1500. Han var humanist. Han var bildad. Han hade
vidsynta vänner med vilka han förde kultiverade diskussioner. Han
reformerade universite-

8tet i Leipzig. Han var en näringslivets välgörare som själv inte var
någon oäven köpman. Han bytte till sig arvståthållarskapet Friesland
mot Freiberg och Wol-kenstein och sålde sedan Friesland till Österrike
för 200 000 floriner.

Han var en reformvänlig katolsk furste som skrämdes av Luthers tidiga
språk, det våldsamma. Han menade att det skulle uppvigla folket. Luther
började predika fred och fredlighet och fördöma våldet, men hertigen
förblev misstänksam mot lutheraner.

I juni 1524 bröt så bondekriget ut. Thomas Mün-zer och hans
propagandister hade rest länder och riken kring och predikat uppror,
predikat egendomsgemenskap, den enkla människans rätt. Luther skyndade
att skriva till de sachsiska furstarna och kräva att de ingrep mot
Münzer. Luther framhöll att han varit den förste att varna herrarna för
svärmarna.

Boktryckaren Johann Hergot i Nürnberg och hans hustru Kunigunda var
båda medsammansvurna i Münzers och vederdöparnas revolutionsrörelse. I
september månad år 1524 kom Thomas Münzer och Heinrich Pfeifer från
Mühlhausen till Johann Hergot i Nürnberg. I hemlighet tryckte han då
Thomas Münzers angrepp på Luther: MOT DET ANDELÖSA OCH VÄLLEVANDE
KÖTTET I WITTENBERG. Där stämplades Luther som en furstarnas
hantlangare

9och folkets fiende. Rådet i Nürnberg försökte omgående förstöra
skriften.

Med Luther som pådrivare beordrade furstarna ut sina riddare och
landsknektar mot bönderna. Ty när den sociala reformationen bröt ut då
stod Luther på herrarnas sida och där var icke katolik eller
protestant. Och det han då skrev blev stilbildande för alla
senarekommande liberaler i revolutionära tider: ingen barmhärtighet.

Vid Frankenhausen möttes Thomas Münzer och hertig Georg. Bönderna hade
8 000 man. Dåligt beväpnade. Furstarna angrep — som så ofta — genom att
ingå vapenstillestånd och begära förhandlingar. När bönderna gått med
på vapenstillestånd överfölls de. 5 000 slogs ihjäl på slagfältet.
Resten flydde in i staden. Staden stormades. Thomas Münzer var sårad
och togs tillfånga. Hertig Georg skrev till lantgreve Philip av Hessen:
"Genom denna händelse torde upproret i det närmaste vara slut." I
staden slaktade furstarna bönder och borgare.

Tjugoåtta år gammal torterades och halshöggs Thomas Münzer i furstarnas
åsyn den 27 maj 1525. Han sägs ha visat sturskhet under tortyren och
vägrat ge avkall på sin övertygelse inför svärdet.

Thomas Münzer hade hunnit skriva mycket. Han hade skrivit: "Därför
måste du, enkle man, själv bliva

10lärd, på det att du icke längre bliver förförd." I den andan
fortsatte hans agitatorer att arbeta trots nederlaget och trots den
reaktionens terror som kostade bönder och "svärmare" så många tusental
döda. På våren år 1527 häktades två studenter av rådet i Leipzig. De
hade spritt avskrifter av ett flygblad. Det var ett upproriskt flygblad
som i religiös dräkt lade fram ett so-cialt-utopiskt program.

Det uppdagades att flygbladets upphovsman var boktryckaren Johann
Hergot. Denne häktades i Zwickau och ställdes inför hertig Georgs
hovrätt. I Leipzigs rådsarkiv fanns ett exemplar av skriften. Tvärs
över dess sista sida stod skrivet:

"Hans Hergots från Nurnberg upproriska skrift för vilken han blev
halshuggen . . ." Johann Hergot avrättades i Leipzig 20 maj 1527.

Den syfilitiske lantgreven Philip av Hessen erhöll av Luther tillstånd
att ta en av sina hovdamer som bihustru utan att skiljas från sin gamla
hustru och Hertig Georg anlade skägg och blev i historien känd som
hertig Georg den Skäggige.

Så var det med den evangeliska martyren som ännu för sextio år sedan
hyllades av lutherska präster i Tyskland.

Också för Johann Hergot var världen nära och tiden ny. Men det är samma
värld och samma tid och

11nederlaget vid Frankenhausen är vårt nederlag ty ännu lever vi i
reaktionen efter det nederlaget.

Jag vet inte hur Johann Hergot såg ut. Han tillhör inte de mer kända;
några fotnötter i bokhandelns historia, några meningar om tidiga
sociala utopier. Efter bombanfallet mot Leipzig den 4 december 1943 då
stadsbiblioteket brann finns blott ett exemplar av hans skrift kvar.
Det befinner sig i Zwickau. Han skrev sina tankar och de tankarna var
så verkliga att han avrättades för dem. När man säger att tiden är ny
och tiden är vår tänker jag på Johann Hergot.

Han är längesedan avrättad och hertig Georg den Skäggige är död. Dock
lever vi ännu i deras tid. Även den private Pettersson — som ju är
påhitt — lever i deras tid. Gränsen mellan nytt och gammalt, vår tid
och deras tid går inte mellan levande och döda; gränsen går mellan
Johann Hergot och hertig Georg. Mellan Hergot och Nixon. Mellan oss och
dem.

Annorlunda uttryckt:

Formen är sitt innehålls form.

Hade den direktaste vägen att skriva om Petterssons privatare liv varit
att skriva ett flygblad; då hade jag skrivit ett flygblad. Jag har ju
satt text till många flygblad.

Men varje form ställer sina krav. Och jag har intebe-

12rättat den här historien som en lång utvikning utan för att förklara
en svårighet.

Under hösten 1967 hade jag funderat på Pettersson. Jag hade planerat
honom med privata och allmänna dimensioner. Hit hörde Johann Hergot.
(Av funderingarna blev bland annat en artikel, se Skriftställning s.
213—216). Men just som jag börjat närma mig Pettersson på allvar blev
jag bultad i huvudet av Lü-nings underordnade. Det ansågs politiskt
lämpligt då på senhösten 1967 att bulta folk i huvudet för att de
bekämpade Förenta Staternas angreppskrig mot Vietnam. Men då många blev
bultade och än flera undrade varför svensk polis skulle beordras ut att
skydda Förenta Staternas ära med batonger och ridhästar blev det rätt
snabbt politiskt olämpligt att bulta folk i huvudet för den protesten
och regeringen gick sedan själv i demonstrationer och sände ut de sina
att visa hur man kunde protestera på ett anständigt sätt som inte
hotade dollarns guldvärde. Bultandet fortsatte naturligtvis när folk
protesterade mot ASEA.

Min huvudvärk gick över på några veckor. Men under våren fick jag ta
tid från Pettersson för att sitta i idiotiska förhör och sedan skriva
inlagor för att ställa tillrätta vad förhörsledaren inte velat eller
förmått korrekt återge i sitt protokoll. Det tog tid och energi och var
ett ovanligt träligt gnetarbete. (Texterna trycktes

13sedan bit för bit i Tidsignal våren och sommaren 1968. Den som är
road kan se i läggen. De är alltför specifika för att jag skall trycka
om dem i bokform.)

Men det var inte bara gnetigt. Det störde. Det blev svårt att arbeta
med dramatisk form. I stället skrev jag om Angkor och Khmer-riket. När
jag lade ett årtusende och en kontinent mellan oss förmådde juristerna
inte störa arbetet.

När sommaren kom då reste poliser och jurister till Kanarieöarna och
jag fick arbetsro. Då kunde jag åter ägna mig åt Pettersson. Hans
privata liv.

Men när det gällde DEN HÖGA RÄTTEN och NÄR BRÄDET STJÄLPER var det
annorlunda. Den höga rätt det var tal om det var ju halsrätten. Galgen
som symbol för herradömet. Rättens dubbla betydelse (rätt och rättare),
lagens dubbelhet (i lagen och inför lagen). Det var allmännare
Petterssonska garderingar. De var besvärliga. De rörde garderingar som
inte ens upplevs som privata. Och de gick fel ty rätt som jag skrev
stack en polis upp handen framför skrivmaskinsvalsen och slog mig i
huvudet och jag såg honom rätt in i det öppna röda gapet hans och hörde
honom åter ropa:

— Demokratbuse!

Då tvangs jag riva papperet, gå tillbaka och börja om.

14Ty även om jag inte skrev femtonhundratal och kostympjäs och
egentligen inte drog in hela denna bakgrundshistoria om Johann Hergot,
så skrev jag i varje fall inte om JM:s besvärligheter. Där sprängde min
personliga situation den effektiva formella ramen.

Styckena blev inte färdiga innan de juridiska semestrarna var över.
Maskineriet gick igång. Rättegången kom. Det var en bra rättegång. Alla
de allvarliga anklagelser som åklagare och polis (livligt understödda
av press och radio/TV) rest mot mig visade sig vara felaktiga. Jag hade
krävt att få höra polisintendent Åkesson. Jag fick höra honom. Då
visade sig att vad jag — och andra anklagade — sagt verkligen var
riktigt. Vi gick ut i en polisfälla, en säck, på kvällen den 20
december 1967. Vi hade ingen fysisk möjlighet att "skingra" oss och
allt det stora ordandet av polismästare och ledarskribenter och andra
var byggt på falsk information.

Ingen tidning, ej heller radio eller TV refererade detta vittnesmål av
polisintendent Åkesson som friade mig och många andra. Alla teg de. Ty
det var politiskt lämpligt att tiga. Då man hade lagt upp en
propagandakampanj om vår grava brottslighet hade det ju varit otaktiskt
att sedan meddela att propagandan var felaktig. Man teg. Och man teg
ordentligt.

Mitt i detta tigande — innan dom ännu fallit —

15diskuterade radiochefen mig och mina pjäser i OBS. Det han sade var
inte bara allmänt oförskämt. Då han deltog i samtal om min brottslighet
innan dom var fälld var det också ett klart brott mot PK:s
publiceringsregler. Radion hade ju tigit grundligt om vittnesmålet från
polisintendent Åkesson. Att radiochefen nu talade högt även om tigandet
som "policy" gjorde inte tigandet behagligare.

Så småningom blev jag frikänd av Stockholms rådhusrätt på alla
allvarliga åtalspunkter och dömd enbart för en ringa ohörsamhet som
bestod i att jag ådagalagt önskan att protestera mot Förenta Staternas
krig mot Vietnam.

Jag anmälde radiochefen för radionämnden. Jag gjorde det på formella
grunder, de var logiskt oantastbara. Radionämnden grubblade länge och
sökte i det längsta hålla frågan bordlagd. Till slut krystade den dock
fram att radiochefen var utan skuld. Han hade inget olämpligt sagt.

Denna historia är vanlig. Den förvånar mig inte. Jag ser den inte som
världshistoriskt intressant. Att den omöjliggjorde för mig att skriva
färdigt DEN HÖGA RÄTTEN och NÄR BRÄDET STJÄLPER beror inte på att jag
blev sårad eller ledsen. Men den ihållande irritation som dessa
ständigt upprepade småtterier utgjorde kom att störa arbetet.

16I den dramatiska formen lyckades jag inte hålla dem undan, de började
prata om sitt alla dessa polismästare, radiochefer, polisassistenter
och ledarskribenter. Därmed förvred de ständigt just detta arbete. De
drog ned det. De höll på att driva mig dit jag inte vill — en
privatisering.

Där en viktig formfråga. För att inte låta privata förtretligheter bli
till förtrytsamhet tvangs jag alltså avbryta dramatiken och —
åtminstone för en tid — växla form och byta genre.
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                                Brottlinje

Brottlinje

Sagesman:

Det frågas vad som är meningen. Vad det tjänar till.

Pettersson:

Man undrar ju.

Sagesman:

I och för sig är ju frågorna felaktigt ställda. Det kunde lika gärna
frågas vad bortom har för färg och i vilket väderstreck längesedan
ligger. Men det är ju inte mycket till svar.

19Pettersson:

Man är ju bara en vanlig människa. Man föds. Man växer upp. Man lever.
Man dör och vad är det för mening med det hela?

Sagesman:

Ta alltså exemplet Pettersson.

Pettersson:

En sådan här morgon när alla sover.

Sagesman :

I skogsbrynet där molnen går lågt har betonghusen skjutit upp som
klubbfingersvampar. Här bor Petters-

20son. Hans är den andra dörren vänster om hissen på den sjunde
våningen i det tredje huset norrifrån räknat. Han har egen identitet.
Såväl nere vid hissen som på hans dörr står det "Pettersson A.". I
huset finns också "Pettersson Ö.", "Pettersson F." och "Pettersson L.",
dessutom en Pettersen och en Pedersen. När det är klart väder kan
Pettersson se två motorvägar, fem skogar och sju förorter från sitt
köksfönster. Nu är gryningen regntung och kall. Det är dimma nere över
köpcentrum. Endast neonreklamen bulnar genom den grå ludden därnere.
Köpcentrum står på pålar i det gamla kärret under Petterssons
köksfönster och djupt under parkeringens asfalt

Pettersson:

jäser det i dyn och träsket rinner utför skyltfönstren och om man drar
med handen över glaset när man går mot tunnelbanan känner man vattnet i
fingerspåren.

21Sagesman:

Pettersson har sitt liv här och nu vid köksbordet tidigt en morgon i
fosterlandets skogsbryn.

Pettersson:

Som grabb brukade jag fiska vid Svarttjärn. Vi hade en eka där. Det var
sankt däromkring. När man kiev fel och trampade ner sig då fick man
låta sig sjunka innan man kom vidare. Det var lättast att ta sig fram
så. Men inte för djupt.

Sagesman:

Kaffet kokar. Det knäpper i brevlådan och morgontidningen kastas in
till honom. Han tar upp den. Han vecklar ut den på bordet. Han dricker
sitt kaffe.

22Pettersson:

Man borde inte röka så mycket.

Sagesman:

Men han läser inte tidningen. Han bara ögnar på rubrikerna. Han dricker
sitt kaffe och ser ut genom köksfönstret. På andra sidan dimman syns
nya skogsbryn och nya betonghus.

Pettersson:

Vad är det för mening med livet? Det är så meningslöst det hela.

Sagesman:

Denna tidiga grå gryning när det gamla kärret rinner utefter
skyltfönstren i köpcentrum och det sover i be-

23tonghusen och Pettersson ännu inte druckit upp sitt morgonkaffe tar
vi honom därför till exempel. Vi låter Pettersson vika ihop tidningen
och lägga den i fönstret och här på deri rödrutiga vaxduken mellan
brödfatet och smörasken, bredvid kaffekoppen och sockerskålen får han
ställa upp sina frågor. Sedan spelar vi ut dem mot honom.

24

                            Döden till fadder

Döden till fadder

Pettersson:

Man röker för mycket. Man borde inte röka så mycket.

Sagesman:

Du hostar om morgnarna? Det svider i halsen?

Pettersson:

Det gör ont var gång jag drar ett halsbloss. Jag har tänkt gå till
läkaren. Man borde inte röka.

27Sagesman:

Men du går inte till läkaren?

Pettersson:

Jag började röka under kriget. Jag fick ju tobakskuponger. Jag ville
inte att de andra skulle få kaffe på mina kuponger så jag började röka.
Då var jag sexton. Sedan dess har jag rökt. Nu har jag ont i halsen.
Jag har ont i halsen var morgon. När jag rökt min första
morgoncigarrett hostar jag till dess jag spyr upp slem. Jag borde gå
till läkaren någon gång.

Sagesman:

Men när du går på hälsokontroll och läkaren frågar om du röker mycket
svarar du bara: Inte så särskilt. Du vill inte att någon tittar dig i
halsen.

28Pettersson:

Det är cancer tror jag. Jag har rökt cancer på mig. Jag kommer att dö.

Sagesman:

Visst kommer du att dö. Det är inte märkvärdigt. Märkvärdigt vore om du
inte doge. Känner du berättelsen om Tithonos? Han dyker upp lite
varstans i litteraturen. Du hittar honom hos grekerna men också hos
Dante.

Pettersson:

Jag läser dem inte. De angår mig inte.

29Sagesman:

Må så vara. Men Tithonos var en vacker ung man. Så vacker att
morgonrodnaden förälskade sig i honom och rövade bort honom. Hon bad
Zevs skänka honom evigt liv. Han blev odödlig alltså. Men hon glömde
att be om evig ungdom. Av hennes unge älskare blev en odödlig senil
gubbe. Hennes kärlek dog; hon försköt honom. Av nåd lät hon honom
förvandlas till en cikada. Det är en lärorik berättelse. När du hänger
där över vasken och hostar om morgnarna kan du ju tänka på hur ditt liv
skulle bli om du fick det som du ville. En odödlig hosta skulle du bli.
En odödlig cancer. En odödlig smärta.

Pettersson:

Jag begär inte att få bli odödlig. Men jag är rädd för döden om
morgnarna när jag sitter här helt ensam.

30Sagesman:

När du var barn brukade din farmor berätta en saga om döden för dig.
Minns du det?

Pettersson:

Ja, men det gjorde hon bara när vi var ensamma. Far tyckte inte om det.

Sagesman :

Kommer du ihåg den?

Pettersson:

Visst kommer jag ihåg den. Jag läste den också i Bröderna Grimm senare
när jag gick i skolan och lånade

31på bibliotek. Men han hade ändrat i den. Lagt till religion och
sådant.

Sagesman:

Med döden till fadder alltså.

Det var en fattig man. Några säger att han hade tolv barn. Andra säger
att han hade sju barn. Han hade svårt att försörja dem. Hans hustru
födde honom ännu ett barn. Denna gång en son. De gladdes inte över
barnet. Mannen gick till byn för att tigga mat och kläder till dopölet.
Men som han var fattig togs han inte emot. Alla stängde sina dörrar för
honom. Han gick då från byn och några säger att han gick i skogen och
andra säger att han gick på landsvägen. Han grät.

Kvinna:

Då mötte han en man som var ljus och skön. Hans ögon var blå som
vårhimlen och hans hår som guld och mannen frågade:

32Sagesman:

Varför gråter du?

Pettersson:

Ingen vill stå fadder för min son.

Sagesman:

Det skall jag bli.

Pettersson:

Vern är du då?

3—Myrdal, GarderingarSagesman:

Jag är den gode guden.

Pettersson:

Nej, om det är Du som är Gud vill jag inte ha med Dig att göra ty Du är
inte rättvis. Somliga ger Du rikedom och lycka och andra ger Du
fattigdom och nöd. Du får inte stå fadder för min son.

Kvinna:

När den fattige mannen gått ännu ett stycke — om i skogen eller på
landsvägen är svårt att säga — mötte han åter en man. Denne hade ögon
som lyste som eldklot. Blommorna vissnade där han gick fram och ormar
ringlade sig i gräset runt om honom och det stod svavelånga ur munnen
hans.

34Sagesman: Varför gråter du?

Pettersson:

Ingen vill bli fadder åt min son. Sagesman:

Jag kan stå fadder åt din son.

Pettersson: Vern är du?

35Sagesman:

Jag är han hårde.

Pettersson:

Nej, är Du djävulen vill jag inte ha Dig till fadder åt min son. Illa
lönar Du dem som tjänar dig. Du lovar runt och håller tunt. Dig vill
jag inte ha till fadder åt min son.

Kvinna:

När den fattige mannen gått ännu en tid mötte han åter en man. Han var
torrbent och mager, det stod en kall dimma ur munnen på honom och i
hans spår hade blommor och gräs stelnat som vore de av is.

36Sagesman:

Varför gråter du så svårt? Pettersson:

Jag har fått en son, men ingen vill bli fadder. Sagesman:

Jag skall bli fadder åt din son.

Pettersson: Vern är Du?

37Sagesman:

Jag är döden. Pettersson:

Ja, är Du döden vill jag gärna ha Dig till fadder, ty Du är lika mot
alla och gör ingen skillnad på hög och låg.

Kvinna:

Så bar då döden barnet till dopet. Sagesman:

Vad därefter hände är en annan historia. Du minns den?

38Pettersson:

Far tyckte inte om att gumman berättade sådant för mig. När han kom på
henne med det skällde han på henne. Statarkäring är du och statarkäring
förblir du, sade han. Men min son skall inte bli någon statar-unge.

Sagesman:

Och det blev du heller inte.

Pettersson:

Nej, det fanns ju inga statare kvar. Men hon berättade för mig när far
inte hörde. Hon var lurig gumman.

39Sagesman:

Trots det sitter du här vid morgonkaffet och ser ut över dimman och
tänker på döden. Du har ingenting lärt alltså?

Pettersson:

Nå, jag talar ju inte med folk om det. Men nog tänker jag på det. Man
blir ju inte yngre.

Sagesman:

Så! Om inte de längesedan döda poeterna angår dig och du ingenting lärt
av de sagor du hört som barn får du väl iaktta dina grannar och se om
du kan lära något där. Du är ju inte den enda av petterssöner. Se ned
genom våningarna. På fjärde våningen bor Pettersson Ö. Sist i alfabetet
och alltså lämpligast för döden. Rummen är som dina rum. Utsikten är
som din utsikt. Grannarna är dina grannar.

40Pettersson:

Ja, därnere lever Pettersson Ö.

Sagesman:

Se honom då vid matbordet en fredagseftermiddag i april. När han lyfter
blicken och ser ut genom fönstren då står grå betonghus mot grå himmel
i det mörka skogsbrynet. Bordet har vit duk ty man äter inte till
middag på vaxduk. Han är född 1923. Han har engelskt starköl i glaset
framför sig. Ty han tjänar inte så dåligt även om karriären inte gått
som den bort gå. Hustrun är född 1926. Hon häller mjölk i sitt glas.
Det är margarin i plastasken. Det är hårt bröd i den flätade
bastkorgen. Köttbullskarotten har blå rand. Såsen är strimmig. Den
kommer ur påse och är köpt nere i köpcentrum. Det är dukat för tre.
Tredje platsen är tom.

41Pettersson:

Erik sade att man talat om mig på styrelselunchen i dag.

Kvinna:

Men Erik försvarade dig väl?

Pettersson:

Det låg inte riktigt till så. Det var inte riktigt som jag trott. Ingen
sade ett ord om mig sade Erik innan han började tala om mig.

Kvinna:

Men Erik hade ju sagt åt dig att han skulle försvara dig.

42Pettersson:

Erik tog upp mitt namn sade han för att Andersson i Malmö-distriktet
ville att jag skulle avskedas. Det hade varit klagomål. Det hade
Andersson sagt i går. Nu i dag sade styrelsen ingenting om mig. Så Erik
frågade sade han. Och styrelseordföranden skulle ha sagt att han litade
på att Erik visste bäst. Han ville inte lägga sig i personalpolitiken
hade han sagt.

Kvinna:

Talade du inte med Erik om lönen ens?

Pettersson:

Du vet jag skulle ju inte avskedas trodde Erik. Men han sade att det
var svårt att höja lönen. Han ville inte ta upp det efter det Andersson
talat i går. Avtalet

43gav ju i alla fall någon procent i år. Och jag ville inte tala för
mycket om det. Erik har ju sagt nej flera gånger. Och man vet aldrig
vad han tänker. Fast han försvarade mig sade han.

Kvinna:

Men man tar ner Berntsson från Sundsvall fast han ingenting kan och
honom ger man tretusentvå med en gång fast du som arbetat där i femton
år bara har tvåtusennio.

Pettersson:

Det var Andersson i Malmö som rekommenderade Berntsson. Och Erik menade
att Andersson nöjde sig med att man hämtade hit Berntsson. Berntsson är
född 1939. Andersson säger att Berntsson är en man som kommer.

44Kvinna:

Du vet ju hur Erik är. Du kunde väl sagt ifrån i tid.

Pettersson:

Berntsson får mitt rum. Det blir bekvämare för mig att sitta ute i
landskapet med de andra, sade Erik. Han sade att jag kunde hjälpa
Berntsson till en början.

Kvinna:

Du är så djävla dum. Du är så förbannat dumsnäll. Fattar du inte att
Erik skall pensioneras om två år? Det blir Berntsson som får hans stol.
Berntsson blir chef för avdelningen. Du bara bockar och tar emot och
låter flytta ut dig ur ditt rum till och med. Du har väl mål i mun.

45Pettersson:

Men du vet Erik gör sitt bästa. Jag skall ju inte avskedas, sade han.

Kvinna:

Och så sitter du där med dina tvåtusennio och Bernts-son får fyrahundra
mer och du tänker inte på hur det är för mig.

Pettersson:

Det är svårt just nu när Andersson har bråkat. Kvinna:

Du kan väl hålla dig nykter när du har med sådana som Andersson att
göra.

46Pettersson:

Tjata inte om det nu. Jag skall ju inte bli avskedad, sade Erik.

Sagesman:

Här kommer dottern. Hon är född 1951.

Flicka: Hej.

Pettersson:

Är det dags att komma nu?

47Flicka: Eh?

Pettersson:

Hör du inte vad jag säger? Kvinna:

Kom och sätt dig nu.

Flicka:

Ja. 48Pettersson:

Sitt inte där och gapa med munnen som ett fån.

Flicka: Va?

Pettersson:

Men sitt då ordentligt vid bordet.

Flicka: Va?
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Det här är sådana där köttbullar du tycker om. Sådana som har hård
skorpa och som har såsen bredvid.

Flicka:

Inte så mycket.

Pettersson:

Kan du inte säga: Tack, det räcker. Lite hövlighet skadar inte.

Flicka:

Tack! 50Pettersson:

Jamen stäng munnen då.

Flicka: Va?

Kvinna:

Nu skall vi inte bråka. Nu skall vi alla vara snälla.

Pettersson:

Kan du tänka överhuvudtaget?

51Kvinna:

Du vet potatisen är ju dålig så här års och det finns inga vitaminer i
potatisen nu på våren det är därför man blir så trött. Det är
vitaminernas fel.

Pettersson:

Nå, vad tänker du på då?

Flicka: Ingenting.

Kvinna:

Nu skall vi inte bråka. 52Pettersson:

Tala tydligt. Du måste lära dig tala tydligt. Man hör knappt vad du
säger. Den som inte talar tydligt blir aldrig förstådd.

Kvinna:

Men ta fler köttbullar då. Du tycker ju om de här köttbullarna.

Flicka:

Döden och sådant.

Pettersson:

Du är inte klok.

53Kvinna:

De där köttbullarna med viltsmak smakar ju inte vilt mer. Det måste ha
hänt något med dem.

Flicka:

Rätt som det är så dör man och sådant.

Pettersson:

Varför skall ungdjäveln få förstöra varje måltid?

Flicka:

Men du frågade ju?Pettersson:

Här arbetar oeh sliter man för er och man begär inte mycket.

Flicka:

Men varför frågar du då om du inte vill att man skall svara?

Pettersson:

Och man kommer hem och man är trött.

Kvinna:

Det här är den där lingonburken vi fick från din syster. De är rårörda.

56Pettersson:

Jag ger fan i dina lingon.

Flicka:

Jag har inte sagt något.

Pettersson:

Behöva se den där finniga ungdjäveln hela tiden.

Flicka:

Blunda så slipper du.

57Kvinna:

Men gräla nu inte igen. Gräla inte.

Pettersson:

Se på henne. Sitter där och gapar med munnen som en djävla fisk.

Flicka:

Men jag sade ju inget. Det var bara det att man körde över en gumma
nere vid kiosken. Vi stod där och så kom hon och gick ut i gatan och så
körde man på henne med bussen och så var hon död.

Pettersson:

Du tar alltid parti för ungen. 58Kvinna: Lugna er nu.

Flicka:

Gumman kanske var full. Hon var nog full.

Pettersson:

Detta djävla råttbo man lever i.

Sagesman:

Denna Pettersson Ö. skjuter tillbaka stolen så det blir repor i
parketten, kastar servetten på bordet, går från bordet, öppnar dörren,
slänger igen den efter sig, öppnar den igen, sticker in huvudet;

59Pettersson:

Ungdjävel.

Flicka: Fyllo.

Sagesman:

slänger åter igen dörren efter sig. Han har gjort det ofta och
dörrkarmen har lossnat. Det faller murbruk mot golvet från övre vänstra
hörnet.

Kvinna:

Varför kan du inte vara hygglig mot honom när han kommer hem och är
trött ?

60Flicka:

Det var inte jag som började.

Kvinna:

Tala om döden och sådant vid matbordet. Du vet ju hur det är med hans
hjärta.

Flicka:

Men han frågade ju.

Kvinna:

Du vet ju hur det är med honom och vi har ju bara gruppliv på honom och
bilen är på växlar och

61Flicka:

Han super bara upp pengarna i alla fall.

Kvinna:

Du måste förstå honom lite.

Flicka:

Jag tänkte bara på det där med livet och allt och så dör man bara.

Sagesman:

Modern börjar gråta. Flickan äter köttbullar. Vi har alla varit med om
det hundratals gånger. Först som barn och sedan som vuxna. Vi har varit
åskådare och medspelare. Eller hur?

62Pettersson:

Det är nog så.

Sagesman:

Och du vet att rekvisitan är sig lik i alla de tusen sinom tusen
betonghusen i fosterlandets mörka skogs-bryn. Köttbullarna kommer ur
samma frysdiskar, såsen från samma påsar. Och när det blivit sent på
krogen och livet bortom konjaken tagit sin början sträcker din granne,
Pettersson Ö., fram sin hand genom tobaksröken och säger:

Pettersson:

Du vet det här med döden och sådant och det är allvar vet du för rätt
som det är så dör man bara.

63Sagesman :

Men du svarar honom inte. Du hör honom inte ens. Du talar med fröken
Elsa och säger:

Pettersson:

En sexa till. Det går bra med svensk gin.

Sagesman :

För det är ju inte meningen att du skall höra egentligen och Pettersson
Ö. Snurrar sitt grogglas mellan händerna. Känner hur groggens iskyla
svalkar hand-flatorna som är flammigt röda och börjat bränna och han
talar ner i glaset. Talar mot isen:

64Pettersson:

Och man försöker ju göra sitt bästa. Men det hjälper ju inte vad man än
gör och när flickan var liten och jag kom hem brukade hon komma
springande mot mig och säga pappa, pappa. Men när jag är död kommer hon
att förstå vad jag gjort för henne och då kommer hon att tänka på mig
och säga:

Flicka:

Pappa hade det svårt. Men han försökte göra det bästa för oss.

Sagesman:

Då är det nästan så att Pettersson Ö. börjar gråta ned i groggen, men
han sväljer tårarna, tar en klunk, försöker åter sträcka fram sin hand
mot dig genom tobaksröken och säger:
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65Pettersson:

Hjärtat ser du. Hjärtat. Sagesman:

När krogen sedan stänger och det blivit lördag morgon ringer
rockvaktmästaren efter taxi åt honom.

Pettersson: Det var hyggligt.

Sagesman:

Pettersson Ö. ger rockvaktmästaren en krona. Denne tackar inte.

66Pettersson:

Det brukar vara ont om bilar ibland.

Sagesman:

Rockvaktmästaren låser upp dörren åt honom. Bilen har kommit. Så
forslas han genom natten ut genom staden mot sitt betonghus vid
skogsranden.

Pettersson:

Det är många körningar en sådan här kväll. Det är många som är ute och
rör sig en sådan här kväll. Folk kör som tokiga. Se på den där Volvon.
Folk som kör så borde inte få ha körkort. När jag var barn bodde jag
här nere på Kungsholmsstrand. Det var andra tider då. Sedan på
trettiotalet var det reklamfilm på Kungstornet. Jag brukade gå
Fleminggatan dit om kvällarna. Man hade reklamfilm direkt på väggen då.

67Sagesman :

Han får inget svar. Chaufförens nacke är bred. När han betalar står
taxametern på sjutton och femtio. Han lämnar tjugo kronor.

Pettersson:

Det är jämnt.

Sagesman:

Men bilen bara kör bort. Pettersson Ö. fryser. Det är kallt. Han öppnar
ytterdörren. Han går in i hissen. Han trycker på knappen. Han öppnar
hissdörren när hissen stannar på fjärde våningen. Han går in i sin
bostad. Han klär av sig. Neonskylten från köpcentrum lyser in i
sovrummet. Hustrun är vaken. Han ser hennes ögon glittra. Han vågar
inte tända. Han försöker smyga. Han snubblar över sina skor när han
skall gå till toaletten.

68Pettersson:

Hej. Är du vaken?

Sagesman:

Men han får inget svar. Han ser bara hennes ögon glittra därinne i
rummet. När han lägger sig att sova börjar han snarka. Han drömmer. I
drömmen ser han sin hustru. Hon står långt borta i en vänthall.
Bänkarna är väggfasta. Det står en kamin i ett hörn. Han hör henne
säga:

Kvinna:

Och då när vi skulle vigas hade han inga blommor åt mig och hans bror
gav mig en nejlika men den var bruten.

69Sagesman :

Han ser henne långt borta oeh hon är mycket liten och han svävar över
henne och han blir mycket rädd och vaknar för spriten håller på att gå
ur kroppen på honom och klockan är fyra på morgonen och han är helt våt
över kroppen. Hjärtat slår med korta häftiga slag alldeles under
bröstbenet. Han vrider sig i sängen. Han ser på hustrun. Hon har öppna
ögon. Hon följer honom med blicken när han vrider sig. Förr om åren
brukade hon säga:

Kvinna:

Kan du inte sova? Hur mår du? Hur är det med dig? Kan jag hjälpa dig?

Sagesman:

Men nu ser hon bara på honom. Hon ligger helt stilla. Han hör inte
hennes andedrag. Men hennes ögon glittrar och hon bara ser på honom.

70Pettersson:

Jag mår så djävla dassigt.

Sagesman:

Pettersson Ö. tar sig upp ur sängen, går tvärsöver rummet, känner hur
hustrun ser på honom, går in på toaletten och stänger dörren om sig. Nu
är han ensam. Ingen ser på honom. Han böjer sig över handfatet och
fyller högerhanden med kallt vatten. Han sköljer vattnet över ansiktet.
Handflatorna bränner. Han sitter på toalettstolen.

Pettersson:

Jag kommer att dö.

71Sagesman :

Han är mycket rädcl. Lampan är tänd. Han talar till sig själv. Han
försöker lugna sig själv. Han säger:

Pettersson:

Det är inte så farligt med er. Lite övervikt. Lite för mycket sprit. Ni
är inte så ung längre. Ni borde ta skogspromenader. Ni borde vara lite
försiktig med spriten.

Sagesman:

Han sitter inlåst på toaletten och på andra sidan dörren glittrar
hustruns ögon.

Pettersson:

Och då sade hon: 72Kvinna:

Kan du inte sova?

Pettersson:

Och då sade jag: Spyr på morgnarna gör väl alla människor. Och då sade
hon:

Kvinna:

Du behöver väl inte väcka hela huset för det?

Sagesman:

Han sitter på stolen och är rädd för att dö. Han svettas.

73Pettersson:

Och nästa sommar dog jag. Jag låg i min säng och dog och man stod runt
mig och tittade på mig som dött och man sade:

Kvinna:

Säg något då. Ligg inte bara där och tig.

Flicka:

Vad är det med pappa?

Kvinna:

Vakna då någon gång. 74Flicka:

Och nu har han spillt kaffe på ryamattan igen. Kan du inte säga åt
honom att han inte får dricka kaffe i rummet. När han bara spiller på
mattan hela tiden får han väl finna sig i att han bara får dricka kaffe
i köket.

Kvinna:

Ja man kan ju inte ta hem folk som här ser ut.

Flicka:

Rena svinstian.

Kvinna:

Men upp med dig då.

75Flicka:

Och det är ringar efter grogglaset på bordet inne i rummet.

Kvinna:

Men säg något då. Ligg inte bara där.

Flicka:

Jag tänker inte gå omkring och städa efter honom.

Kvinna:

Du skall vakna. 76Flicka:

Han är ju alldeles kall.

Kvinna:

Och stel.

Flicka:

Och död.

Kvinna:

Och jag som just hade gett honom rena lakan.Flicka:

Och så går han bara och dör.

Kvinna:

Han har inte satt om bilväxeln. Han har inte betalt telefonräkningen.
Han har inte betalt hyran.

Flicka:

Man kommer att ta vår bil. Man kommer att stänga av vår telefon.

Kvinna:

Man kommer att vräka oss. 78Flicka:

Och han har spillt kaffe på ryamattan.

Kvinna:

Dör mitt i nya lakanen.

Flicka:

Det är alltid så här hemma.

Pettersson:

Ja, jag tjänar dåligt och jag blir nästan avskedad och Berntsson kommer
att bli chef och jag spiller kaffe på mattan och snart är jag död.

79Sagesman :

Pettersson Ö. sitter inlåst på toaletten och lampan är tänd och lilla
skälvan kryper i armar och ben. Då knackar det på dörren.

Kvinna:

Hur är det med dig?

Pettersson: Det var ingenting.

Kvinna:

Kom ut då och lägg dig. 80Pettersson: Jag kommer.

Sagesman:

Pettersson Ö. låser upp dörren. Släcker efter sig och går ut i
sovrummet.

Kvinna:

Jag undrade vart du tagit vägen. Jag blev orolig.

Pettersson:

Det var svårt att andas. Det var nog lufttrycket.
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Ja det är svårt att andas i sådant här väder.

Pettersson:

Det har med luftelektriciteten att göra.

Kvinna:

Lägg dig nu. Behöver du kaffe eller så?

Pettersson:

Nej, det är bra. Det är bara lufttrycket.

82Kvinna:

Ja, när det är sådant här lufttryck är det svårt att

sova.

Sagesman :

När Pettersson Ö. vaknar är det redan lördag förmiddag. Hustrun har
lagt fram rena kalsonger, rena strumpor och ren skjorta åt honom. Hon
säger:

Kvinna:

Du har kaffe i köket.

Sagesman:

Pettersson Ö. går ut i köket. Han sitter vid köksbordet. Hans pyjamas
är skrynklig. Han är orakad.

83Pettersson:

Kaffet är ljummet.

Kvinna: Värm på det då.

Pettersson:

Jag kan väl få ordentligt kaffe åtminstone. Här har ni suttit och
druckit kaffe hela morgonen men när jag skall ha kaffe då finns det
bara en slank ljummet kaffe.

Kvinna:

Värm det då. 84Pettersson:

Se hur tidningen ser ut. Är det ungen som har spillt kaffe på
tidningen? Det är snuskigt med en sådan tidning. Det är osmakligt att
behöva läsa en tidning som ser ut så här. Se på den då. Stå inte bara
där och titta ut genom fönstret. Jag visar dig ju tidningen som ungen
spillt kaffe på.

Kvinna: Tjata inte.

Pettersson:

Jag tjatar inte. Jag säger bara att man måste tänka på andra också. Man
kan inte bara behandla tidningen såhär.

85Kvinna:

Du måste tala allvar med Erik på måndag.

Pettersson:

Jag borde prenumerera på min egen tidning. En som ingen fick röra. En
som inte alltid hade kaffefläckar.

Kvinna:

Du måste tala allvar med Erik. Du känner ju honom. Förr om åren brukade
ni ju vara tillsammans. Han måste ju förstå det hela. Du kan inte bara
bocka och ta emot.

Pettersson:

Det är lite känsligt just nu. Men han såg till att jag inte blev
avskedad.

86Kvinna:

Du skall inte lita på Erik. Men ta inte mer kaffe nu. Du vet ju hur det
är med din måge.

Pettersson:

Jag har bara tagit två små koppar.

Kvinna:

Han säger inget vad han tycker egentligen.

Pettersson:

Men är han död.

87Kvinna: Är Erik död?

Pettersson:

Nej, min klassföreståndare. På familjesidan med porträtt och allt.
Avhållen pedagog står det. Jag trodde han dött för länge sedan.

Kvinna:

Jag sade ju att du inte skulle ta mer kaffe.

Pettersson:

Det har jag väntat på i snart trettio år. Jag träffade Lennart i går
kväll. Vi talade om honom. Han körde

88ju oss allihop. Mig och Lennart och Dag. Han körde oss både i tyska
och i modersmål. Och mig satte han dit för att jag luktade vin på
skoldansen. Fast jag nästan inte smakat.

Kvinna:

Har inte Lennart gift om sig?

Pettersson:

Jo, han bor i Årsta.

Kvinna:

Drick ur kaffet nu.

89Pettersson:

Om han inte gjort det den gången så hade vi suttit i villa nu. Villa på
Lidingö och två bilar. Som Erik.

Kvinna:

Du måste tala med Erik. Det här går inte.

Pettersson:

Han hade ett alldeles klotrunt ansikte. Han var skallig. Han hade en
stor näsa. Jag minns hans näsa. Han brukade sitta därframme i katedern
med sin näsa. Jag satt i fönsterraden längst till vänster, andra bänken
framifrån. Han brukade sitta och peta sig i näsan med vänster
lillfinger. Gräva och gräva. Så tog han ut fingret ur näsan, böjde det,
tittade på nageln och stack fingret i munnen. Jag trodde jag skulle
spy.

90Man:

Alltså: Han drack två glas vatten. Pettersson!

Pettersson: Va?

Alan:

Pettersson skall höra upp. Pettersson skall inte sitta här och sova.
Pettersson är här för att lära sig någonting. Han drack två glas
vatten. Nå, Pettersson.

Pettersson:

Er trank zwei Gläser . . .

91Man:

Brukar Pettersson tugga glaset också? Pettersson:

Er trank zwei Glas Wasser. Man:

Mått, mängd och mynt böjes när? Pettersson:

När de inte, inte, när de . .. 92Man:

Just det. När de inte. Men inte vad? Nå? Pettersson har inte läst på.
Vet Pettersson att Pettersson inte läst på?

Pettersson:

Men jag har läst på.

Man:

Pettersson ljuger. Man kan se på Petterssons ögon alt han ljuger.

Pettersson:

Nej, jag har läst på.

93Man:

Vet Pettersson hur många som vill komma in i läroverk? Vet Pettersson
hur många som får vänta? Här sitter Pettersson och har fått nedsatt
terminsavgift och skattebetalarna gör allt för att Pettersson skall få
studera, men vad gör Pettersson?

Pettersson:

Ju mer han talade, ju rödare blev han i ansiktet. Jag brukade se på
honom och tänka att om hundra år var både han och jag döda. Vad spelar
det för roll om hundra år? Och han satt däruppe och talade till mig och
alltid berättade han för klassen om hur min terminsavgift blivit
nedsatt och jag tänkte att om nu plötsligt taket börjar spricka och
sprickorna blir större och det börjar falla tegel på honom från väggen
skulle han dö; det skulle vara som att slå på ett löskokt ägg. Blaff
skulle det bara säga.

94Man : Nå?

Pettersson:

När det inte användes som mått eller värdeangivelse.

Man:

Alltså: Er goss zwei Gläser voll Wasser men Er trank zwei Glas Wasser.

Pettersson:

Er goss zwei Gläser voll Wasser men Er trank zwei Glas Wasser.

95Man:

Tror du du kan komma ihåg det nu?

Pettersson:

Nu är han död. Hade han dött den gången då hade vi haft villa på
Lidingö och två bilar nu.

Kvinna:

Ät inte upp alla bullarna. Du får mat snart.

Pettersson:

Va? 96Kvinna:

Du sitter och stoppar i dig bullar hela tiden. Tror du att du är ensam
här i huset? Bullarna skall räcka i morgon också. Om du vill äta bullar
hela tiden får du väl tala med Erik och skaffa dig en anständig lön.

Pettersson:

Bullar är det enda du tänker på. Bullar och gnat och pengar.

Sagesman:

Där sätter vi streck för Pettersson Ö; vad säger du om honom?

Pettersson:

Det är en stackars fan.
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97Sagesman :

Är det allt?

Pettersson:

Han går på dricken. Man skall kunna ta sig ett glas när man vill och
låta bli när man vill.

Sagesman :

Att Pettersson Ö. spritar är inte det allvarligaste. Ändra lite i hans
bakgrund och han slutar gå på dricken och börjar i stället läsa lyrik
eller gå i kyrkan. Men hans dödsfruktan förblir.

Pettersson:

Jag brukar möta honom i hissen. Jag tycker synd om honom.

98Sagesman :

Det är ju vänligt av dig. Men det hjälper varken honom eller dig att du
känner för honom.

Pettersson: Man skall förstå.

Sagesman :

Ja, för att dra slutsatser.

Pettersson:

Han är ett offer.

99Sagesman :

Om han är ett offer för omständigheterna bör omständigheterna ändras.
Du ändrar ingenting genom att tycka synd om symptomet.

Pettersson :

Han har det svårt.

Sagesman:

Vet du hur han kommer att dö?

Pettersson:

Han har dåligt hjärta. 100Sagesman :

Nej, det dör han inte av. Han kommer att dö av om-dömeslöshet. Hör här:

Kvinna:

Det var Erik som sände ned honom till Malmö. Han skulle tala med
Andersson. Han skulle få tillfälle att förklara sig.

Pettersson:

Då han var rädd för Andersson hade han svårt att sova på tåget. Hans
var den översta kojen. Han oroade sig. Han tog upp konjakspluntan för
att lugna sig. Han vaknade mitt i natten. Då var ångest och skälva. Han
måste ned på golvet. Han måste dricka vatten.

101Man:

Jag vaknade av att han däruppe klättrade ned. Han snubblade på stegen
och trampade ring på armen. Jag vaknade och svor åt honom. Han luktade
sprit.

Pettersson:

Han vågade inte stanna inne i kupén. Han bad om ursäkt. Han stod i
korridoren i sin skrynkliga pyjamas och var svettig. Korridoren var
helt öde. Därborta lyste toalettlampan grön. Han gick ditbort. Han
ville tvätta sig.

Kvinna:

Man hittade honom utanför Vislanda. Man sade att han tagit miste på
dörren. Han kom aldrig till Malmö.

102Sagesman :

Så kommer han att dö. Ingen kommer att veta om han tog livet av sig
eller inte. Inte ens han själv vet det i fallandets ögonblick då dörren
ut slår upp och luften brusar förbi honom och banvallen vräker mot
honom och pyjamasbyxorna slits av honom och fladdrar bort efter tåget.

Pettersson:

Du menar att han dog av dödsfruktan?

Sagesman:

Jag menar att han kommer att dö av dödsfruktan. Ännu ligger han därnere
i sin säng på fjärde våningen. Ännu i eftermiddag kommer du att möta
honom i hissen och känna medlidande med honom. Som fenomen

103är han socialt och historiskt förklarlig. Som människa är han värd
medlidande. Men som exempel bör du lära av honom.

Pettersson:

Döden är utan intresse. Dö skall vi alla. Dödsfruktan är slöseri med
tid.

Sagesman:

Din morgonångest är alltså självbedrägeri. Du låter lura dig att öppna
dörren ut i intet.

Pettersson:

Som dimman. 104
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Nästans kärlek

Sagesman:

Så sitter du då vid köksbordet sju trappor upp i fosterlandets
skogsbryn denna morgon Pettersson och tänker på döden.

Pettersson:

Jag vill inte ha mer kaffe.

Sagesman:

Nej, du har druckit dina tre stora morgonkoppar. Nu börjar tarmarna
röra på sig. Du har redan varit på muggen.

107Pettersson:

Dimman lättar nu i gryningen. Man kan redan se hela köpcentrum därnere.
Och torget. Och fontänen. Fast den spelar inte. Det är inget vatten i
den. Det är för kallt ännu.

Sagesman:

Din dödsångest om morgnarna är bara dålig tarmfunktion.

Pettersson:

Så enkelt är det väl inte. Livet ändrar färg när dimman lättar. Se
själv. Torget därnere. Vita och svarta stenar. Som ett mönster.

108Sagesman :

Ja, idéskissen till det här skogsbrynsområdet kallades schackbrädet.

Pettersson:

Nu när dimman lättar förändras färgerna.

Sagesman:

Inte! Döden blir inte annorlunda för att dimman lättar. I ditt fall är
det bara tarmarna. Tre koppar starkt kaffe. Peristaltiken i ordning och
livsångesten hamnar så småningom i Mälaren. Det du trodde var en klump
i bröstet är bara en samling i tarmarna.

109Pettersson:

Man kan redan se torget helt klart. Stenarna är blanka av fukt.

Sagesman:

Erkänn nu.

Pettersson:

Det finns inget att erkänna. Det är inte alls så enkelt. Jag vaknar.
Kroppen kommer i gång. Det är sant. Men döden finns kvar.

Sagesman:

Det är bara som du säger. Den ångest du upplevde innan du varit på
muggen kommer inte igen förrän

110i morgon bittida. Den försvinner när du börjar röra på dig. Om den
inte gjorde det, då skulle du kunna samla en stor menighet omkring dig
i fruktan för döden.

Pettersson:

Alla tänker väl på döden någon gång. Det iir väl inget skamligt.

Sagesman:

Alla och alltid är farliga ord. Alla levande varelser har alltid dött.
Du är en levande varelse Pettersson. Alltså skall du dö.

Pettersson:

Har jag sagt något annat då?

111Sagesman :

Innan du gick på muggen grubblade du över livets mening och döden och
det. En gång var det stora mysterier. Sedan blev det teologi. Hur kan
Gud vara god om han låter mig dö? Nu har det blivit något Pettersson
funderar på innan tarmarna kommit igång. Det är ett framsteg.

Pettersson:

Var inte spydig. Bara för att jag säger att dimman lättar behöver du
inte beskriva mig som en kloak.

Sagesman :

Var inte så känslig. Jag står ju på din sida. Det som var ett problem
har blivit förstoppning. Jorden rör sig kring solen och ingen får
svindel av det. Alla skall dö och ingen biskop i landet vågar föreslå
ett flagellanttåg på Kungsgatan för syndernas förlåtelse.

112Pettersson:

Du gör allting löjligt.

Sagesman:

Nej, det är de allvarliga tankarna själva som blir löjliga när tiderna
växlar.

Pettersson:

Folk tänker på döden. Men folk vill inte visa vad de känner.

Sagesman:

Lögn! Varav hjärtat är fullt därom talar munnen. Försök samla en
demonstration kring denna den all-
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113männaste av ångest. Det går inte. Flagellanterna skulle inte hinna
samlas utanför tunnelbanestationen innan ångesten försvunnit. Ty de
skulle ha rört på kroppen. Om du förmått hålla dig stilla, sitta kvar
vid bordet, så hade du kunnat fortsätta med dödsångest, dimma eller
ingen dimma. Men kroppen din var för slug. Den kom igång. Tarmarna
rörde sig, tarmluddet böljade inom dig. Du tvangs upp, tvangs röra dig.
Det hinsides är bara förstoppning. Döden är inte ett mysterium, den är
en mystifikation.

Pettersson:

Ser du: Därborta vid fontänen.

Sagesman:

Nå!

114Pettersson:

Flickan menar jag. Hon som kommer fram bakom fontänen nu. Hon som
kommer från åttan.

Sagesman:

Ser du henne gå där över torget var morgon?

Pettersson:

Hon är så ung.

Sagesman:

Hur vet du det? Häruppifrån syns bara en svart regnkappa. Hur vet du
att det ens är en flicka?

115Pettersson:

Jag ser henne var morgon vid den här tiden. Hon är blond.

Sagesman:

Hur vet du vad det är för kön på det du ser därnere? Blond? Det kan
vara en långhårig pojke. Du fantiserar bara.

Pettersson:

Men jag vet. Jag gick ner i porten och väntade på henne en gång. Det är
en flicka. Hon är sjutton år. Kanske arton. Hon har grå ögon.

116Sagesman :

Så du stod nere i porten. Du gjorde dig till åtlöje.

Pettersson:

Det var ingen som såg mig. Jag stod i porten. Jag menade att det skulle
vara nyttigt med en morgonpromenad innan jag gick till jobbet.

Sagesman:

Vem menade du det till?

Pettersson:

Ja, det var bara till mig själv.

117Sagesman :

Och det är så du vet att det är en flicka? Och det är därför du inte
gör morgonpromenader. Bara sitter här och ser.

Pettersson :

Jag ville bara se hennes ansikte. Jag ville henne ingenting.

Sagesman:

Du ville bara veta vad det var för kön på henne? Så du kunde titta med
gott samvete?

Pettersson:

Hon har hela livet framför sig. Hon bor i åttan. Där har man byggt
lägenheter med uthyrningsrum. Rum-

118men har egen ingång. Hon kan inte vara mer än arton.

Sagesman:

Jag ser bara en svart regnkappa som rör sig över torget. Det är
råkallt.

Pettersson:

Jag minns hur det var när jag kom till staden. Jag jobbade på
cykelexpress först. Sedan på lager. En sommar var jag härute också. Här
låg en dansbana vet du. Vi brukade gå hit. Jag var ju alldeles ny i
staden då. Hade en sådan där lång kavaj som man hade då. Brun var den.
Och luddig. Vita strumpor. Jag stod och hängde vid räcket. Hade tagit
bussen hitut. Man sade att det var så mycket flickor just vid den här
dansbanan. De brukade smita hit från konvalescenthemmet nere vid sjön.

119Sagesman :

Och nu är du gammal och vuxen och när du varit på muggen och lämnat
dödsångesten bakom dig börjar du fråga dig vart livet tagit vägen. Är
det så?

Pettersson:

Du vill bara prata sönder allting. Men det var så annorlunda allting
den våren. Det var alldeles i slutet av kriget. Ser du hur hon går
därnere över torget. Hon är så ung.

Sagesman:

Kärleken alltså. Passionen kanske.

Pettersson:

Den gången när jag jobbade på lagret vid Stureplan. 120Sagesman :

När solen gick upp bakom broarna och daggen fallit över gatorna då hade
hans flicka blont hår och hennes ögon öppnade sig mot en varm sommar.

Flicka:

Den gyllene huden över din rygg len under mina händer. Som en båge av
ljus står din kropp och gemensamt är vi varandras.

Pettersson:

Du är hunger i min kropp

längtan i mina händer

och de långa nätternas kalla ensamhet.

121Du är hunger i min kropp och du är den kvinna som blivit min även
under de kalla nätterna långt borta från dig.

Flicka:

Dina ögon är stora i natten och vi vet så litet om varandra. Vem ser du
på när du ser förbi mig? Vem tänker du på?

Pettersson:

En bildörr slår igen nere i gatan.

Du är alldeles tyst.

Jag känner din puls tätt invid mig.

122Flicka:

Dina ögon är stora i natten.

Ingenting vet vi om varandra.

Vems är ögonen som ser långt förbi mig?

Pettersson: Jag är din

Flicka:

och du är min

Båda:

ja, då är vi varandras.

123Flicka:

Men det är så mycket jag vill göra och se.

Det är så svårt att binda sig.

Kom igen om fem år min älskade.

Då skall jag vara din

och du vara min

och vi vara varandras

nu och alltid.

Pettersson:

Nog lärde man mycket

och visste lite av varje

men långt från vetande var man.

Nog älskade man

men långt från älskad var man.

Sagesman:

Och flickan hon såg på honom och hon tänkte: 124Flicka:

Om fem år har jag blivit en annan och han har förändrats.

Sagesman:

Och så grät de båda.

Båda:

Nu och alltid. Pettersson:

Varför behöver du vara hånfull?

125Sagesman :

Jag är inte alls hånfull. Du ville ha kärlek och du fick det. Ungdom
och kärlek och längtan och ensamhet och det hela. Samling vid
runkstubben kan du säga.

Pettersson:

Men det var så. Det var just så. Det är ingenting att vara spydig om.

Sagesman:

Verkligen?

Pettersson:

Ungefär så i alla fall. Det vet ju alla människor. Det är väl inget att
skämmas för?

126Sagesman :

Skämmas och skämmas. Jag har inte bett dig skämmas. Men ta fram din
ungdom ur skåpet och titta på den igen. Har du haft den stående för
länge har den blivit skämd.

Pettersson:

Ja, jag gick ner i porten för att se flickan. Se henne i ansiktet.
Ingenting mer.

Sagesman :

Den där regnrocken därnere på torget är blond säger du. Det är en
flicka säger du. Du vågade inte tala med henne på dansbanan här för
tjugofem år sedan. Du dansade för illa och du bjöd inte upp henne. Nu
ser du på henne var morgon i stället. Vad kallar du det?

127Pettersson :

Du kan inte ta från mig min ungdom.

Sagesman:

Jag kan ta ut den ur skåpet och sticka den under näsan på dig. Den har
legat där på hyllan och skämt sig. Det har gått mask i den. Den luktar.
Du kan behålla den.

Pettersson:

Jag och min kompis brukade tälta ute vid Flaten. Vi cyklade dit.

Sagesman :

Visst cyklade ni till Flaten. Men du försöker få orden att bära annat
än det de säger.

128Pettersson:

Det var ett gammalt tält. Det var från trettiotalet. Vi sov på hö. När
det regnade föll stora droppar från duken. Den var dåligt impregnerad.

Sagesman:

Hör du inte dina egna ord? Du tar enkla och sanna minnen och uttrycker
dem i enkla och sanna ord och sedan stoppar du hålrummen mellan orden
fulla av konstiga känslor. Det är lögn och förbannad dikt det.

Pettersson:

Flickan som går över torget därnere hon finns. Det hjälper inte vad du
än säger. Hon finns.
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129Sagesman :

Det går en svart regnrock därnere. Du säger mig att det är en flicka.
Du har varit nere och sett på henne. Gott, det är en flicka inuti
regnrocken. Vet du vad en flicka är?

Flicka:

Hårgång

munskav

tranhals

mjölkbytta

gorrvåm

pissruska

lårgång

knäknogar

skenben

gråfota

långtå.

130Pettersson :

Det var farmor som lärde mig den ramsan.

Sagesman:

Då vet du ju vad som finns inuti regnrocken.

Pettersson:

Vart vill du komma med det? Att det är en flicka inuti regnrocken vet
jag för jag gick ner och såg efter. Det är väl inte regnrocken jag
tittar på heller? Att flickan är människa och har göra i magsäcken och
skit i tarmarna är väl inget konstigt. Konstigt vore om hon inte hade
det.

Sagesman:

Varför sitter du här vid köksbordet och tittar på den

131där regnrocken då? Vad har dess innehåll som inte din hustru därinne
i rummet har?

Pettersson:

Jag bara tittar. Det är morgon. Dimman lättar och flickan gå över
torget.

Sagesman :

Det är inte alls så att du bara tittar. Du har druckit ditt morgonkaffe
och har stämningar i pungen. Så sitter du här vid ditt köksbord och
funderar på kärleken och ungdomen. Tittar på småflickor och blir
sentimental.

Pettersson:

Jag springer inte med andra. 132Sagesman :

Du menar att du håller dig till din hustru som sover därinne?

Pettersson:

Det är inte samma sak.

Sagesman:

Bleve det verklighet då vore det samma sak. Därför tittar du bara och
har stämningar i pungen.

Pettersson:

Du förstår inte. Du vet jag hade just kommit till staden och träffat
den här flickan och det var vår. Och

133jag gick hem till rummet jag hyrde och jag gick över Västerbron och
det var så blankt över vattnen och när solen gick upp var det som om
alla tallarna brann.

Sagesman:

I dag skulle du inte känna igen henne?

Pettersson:

Nej, vi träffades aldrig mer efter den våren, inte fem år senare, inte
femton år senare och inte tjugofem år senare.

Sagesman:

Du tror det ja. 134Pettersson :

Det borde jag väl veta. Hon gjorde slut med mig. Hon sade bara att allt
tagit slut. Hon hade träffat en annan. Hon kunde inte hjälpa det sade
hon. Det var när jag jobbade på lagret uppe vid Stureplan. Vi skulle
mötas under svampen klockan fyra. Det var i juni. Jag stod där och
väntade på henne. Då kom hon. Hon kom nere från Dramaten till. Hon hade
sin blå kappa.

Flicka: Hej.

Pettersson: Hej.

135Flicka:

Har du väntat länge?

Pettersson: Nej, inte så farligt.

Flicka:

Jag vill prata lite med dig först.

Pettersson:

Du vet deras semester har börjat. Det är ingen där. Vi kan vara hos
mig.

136Flicka:

Jag vill prata med dig.

Pettersson: Skall vi gå och fika?

Flicka:

Låt oss gå upp och sätta oss däruppe, jag vill tala med dig om en sak.

Pettersson:

Vi kan väl prata när vi fikar.

137Flicka:

Det finns lediga bänkar däruppe.

Pettersson: Och då är vi

Flicka:

Jag vill tala med dig. Jag måste tala med dig.

Pettersson: varandras:

138Flicka:

Du är rar i alla fall.

Pettersson:

nu och alltid.

Flicka:

Du är en bra pojke. Du vet jag tycker om dig. Du är bra på alla sätt.
Och vi har haft det bra tillsammans. Men jag vet inte hur det är. Det
har bara dött allting. Jag tycker om dig men jag är inte kär i dig. Det
bara är så.

Pettersson:

Men i förrgår

139Flicka:

Jag vet, du behöver inte tala om det för mig. Jag kan inte hjälpa det.
Jag bara är sådan. Du är bra. Jag tycker om dig.

Pettersson:

Har du träffat någon?

Flicka:

Det är inte det. Det betyder ingenting. Det skulle ha blivit så i alla
fall.

Pettersson:

Då var du ute i går i alla fall. 140Flicka:

Det är inte det.

Pettersson:

Du skulle hjälpa din mamma med städningen, sade du. Hon hade ont i
ryggen, sade du. Du skulle städa åt henne. Du sade att hon hade det
svårt och att hon inte kunde klara alla kontoren.

Flicka:

Men det är sant att jag hjälpte henne. Jag gick och städade åt henne.
Jag ljög inte för dig. Hon har det så svårt vet du. Tabletterna hjälper
inte längre. Hon är utsliten. Kotorna bara skaver mot varandra.

141Pettersson:

Jag är så djävla kär i dig.

Flicka:

Men jag kan inte hjälpa det. Jag bara är sådan.

Pettersson:

Du är trött bara. Du arbetar för mycket. Rök inte så mycket i alla
fall. Det är tredje cigarretten du tar nu.

Flicka:

Det är inte dina kuponger jag röker upp. 142Pettersson :

Du är trött. Måste du hjälpa din mamma både med tidningarna på morgonen
och med städningen sedan på kvällarna? Det är för mycket för dig. Du
har ju ditt arbete också. Din mamma borde tala allvar med läkarna. Hon
borde få vila upp sig på ett hem.

Flicka:

Tjata inte om min mamma hela tiden. Jag säger dig att jag inte är kär i
dig längre. Fattar du inte det? Det är slut. Du behöver väl inte tjata
om mamma hela tiden.

Pettersson: Jag tjatar inte.

143Flicka:

Ja, jag har träffat en annan.

Pettersson:

Men du sade ju att du gick och städade.

Flicka:

Det var efter städningen jag träffade honom. Jag gick ut sedan. Jag och
Majbritt gick ut. Du tycker ju inte om att dansa. Jag är trött på att
sitta uppe på ditt rum varenda kväll. Bara sitta och glo. Vi gick ut
och dansade. Där träffade jag en annan. Ja, jag låg med honom. Han är
ingenjör. Han har egen lägenhet på Fleminggatan. Han var bra. Jag skall
träffa honom nu igen. Fattar du aldrig någonting?

144Pettersson:

Sedan sprang hon. Sedan har jag inte sett henne. Jag bara satt där på
bänken. Det blev liksom helt tomt runtomkring mig. Sedan började jag
gå. Jag gick uppför Tegnérgatan. Jag gick till Hasse. Han hade sin
affär där då. Knappar och sådant. Jag gick in i rummet bakom affären.
Där satte jag mig. Hasse tittade på mig. Han frågade om jag skulle
fika. Han hade riktigt kaffe i en grön plåtburk på andra hyllan inne i
kokvrån. Det kom kunder då. Sätt på kaffet, sade han. Du behöver kaffe.
När jag satt på kaffepannan och tänt gasen började jag gråta. Jag kunde
inte göra något åt det. Jag bara grät. Jag bet i Hasses handduk, den
han hade vid hon. Jag ville ju inte att det skulle höras ute i affären.
Hasse hade ju kunder. Jag kunde ingenting göra, jag bara grät. När
Hasse kom in igen frågade han vad det var. Han hällde upp kaffe. Jag
sade som det var. Så småningom gick det över. När Hasse stängt tog han
ut mig på krog. Vi gick på Österport. Jag drack mig full. Hasse var en
hygglig kompis.

Sagesman:

Det är längesedan det.
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145Pettersson :

Egentligen var det väl inte så konstigt. Vi var båda så unga. Du vet
hur det är i den åldern. Och jag dansade ju inte. Hon tyckte om att gå
ut och jag dansade inte.

Sagesman:

Och sedan dess har du inte träffat henne?

Pettersson:

Nej, hon gick gången ut mot Stureplan och jag hörde gruset under hennes
skor och hon hade blå kappa.

Sagesman:

Och clet är det du sitter här om morgnarna och tänker på?

146Pettersson :

Att jag tänker på det är väl för mycket sagt. Men det är väl så att jag
kommer ihåg det ibland. Funderar lite på det. Och flickan som går
därnere över torget liknar henne på något sätt.

Sagesman:

Du grubblar alltså på det.

Pettersson:

Hon satt där på bänken bredvid mig och pratade och jag ville liksom
inte lyssna, sedan gick hon. Livet är sådant.

147Sagesman:

Livet är inte alls sådant. I sängkammaren ligger tjugo år av livet ditt
och sover. Hon behöver inte gå upp förrän om två timmar. Den där
flickan som gick över grusgången bort mot Sturegatan den våren då
kriget höll på att ta slut henne har du träffat sex gånger i veckan
sedan du flyttade hit ut.

Pettersson:

Jag har aldrig träffat henne igen.

Sagesman:

Är du säker på det?

Pettersson:

En Commerce utan filter. 148Flicka:

Ingenting annat?

Pettersson:

Och kvällstidningarna.

Flicka:

Är det allt?

Pettersson:

Tack, det är bra så.

149Sagesman :

Nå. Du hade aldrig sett henne igen sade du.

Pettersson: Det är inte hon.

Sagesman :

Det har inte gått fem år. Det har gått fem gånger fem år. Ni är inte
bara annorlunda. Inte en cell i hennes kropp är densamma.

Pettersson:

Ja, så måste det vara. Du har rätt. Det har gått tjugofem år och vi är
annorlunda.

150Sagesman :

Så ni står där i tobaksaffären med disken mellan er oeh talar med
varandra och du ber om cigarretter och hon ger dig dem och ni är
hövliga och ingen av er minns den andra för det har gått tjugofem år.
Så menar du?

Pettersson:

Så måste det vara.

Sagesman:

För dig försvann hon alltså, upplöstes, förintades, den dag för
tjugofem år sedan när hon lämnade dig och gick bort mot Sturegatan?

151Pettersson:

Vi kom aldrig mer att träffas. Att träffas så att vi visste att vi
träffats menar jag.

Sagesman:

Men du tänkte på henne. Du satt om morgnarna och tänkte på henne. Och
aldrig fann du något konstigt i att ni aldrig möttes, aldrig sågs på en
gata, aldrig stötte ihop i tunnelbanan?

Pettersson: Staden är stor.

Sagesman:

Så stor är den inte. 152Pettersson :

Jag tänkte inte på det. Jag menade väl att hon hade flyttat eller
någonting.

Sagesman:

Jaså, du menade det. Att hon flyttat eller någonting. Och allt du sagt
skulle vara som du sagt. Och hon hade blå kappa när hon gick och du
tuggade på Hasses handduk. Och du grät. Men det fanns någonting mellan
soluppgångarna när du gick över Västerbron och den blå kappan som
försvann bort mot Sturegatan. Fanns det inte?

Pettersson:

Vi hängde ihop. Vi var kära. Hela pingsten var vi tillsammans.

153Sagesman:

Men onsdagen den sextonde juni, minns du inte den?

Pettersson:

Kungen åkte genom staden.

Sagesman:

Hon ringde dig då på lagret. Du tyckte inte om det. Man skrattade åt
dig. Din flicka ringde dig.

Flicka:

Jag måste tala med dig. 154Pettersson :

Ja-

Flicka:

Jag måste träffa dig.

Pettersson: Kom hem till mig.

Flicka:

Möt mig under svampen klockan fyra. Jag måste tala med dig.

155Sagesman :

Ni möttes under svampen.

Pettersson: Hej.

Flicka:

Hej.

Pettersson:

Vill du fika?

156Flicka:

Jag måste tala med dig.

Pettersson:

Tala då.

Flicka:

Inte här. Låt oss gå upp och sätta oss så vi kan tala.

Pettersson:

Hur är det med dig?

157Flicka:

Det har gått en vecka över tiden nu. Kräks om morgnarna gör jag också.

Pettersson:

Det ordnar sig nog.

Flicka:

Det ordnar sig inte alls. Det har gått en vecka över tiden nu.

Pettersson:

Det ordnar sig. Jag har en kompis, Hasse. Han kan fixa det där.

158Sagesman :

Då sprang hon från dig. Hon sprang ut mot Sturegatan.

Pettersson:

Men det var ju bara dumheter. Det visste jag ju. Jag hade varit
försiktig. Det visste jag ju. Jag ville bara lugna henne. Jag hade ju
haft påssjuka också när jag var fjorton. Det hade jag sagt åt henne.
Det var inget att oroa sig för. Och så där sade hon alltid. Det kom ju
sedan på kvällen också. Hon ringde och sade det. Hon gick bara en vecka
över tiden. Du vet hur det är när flickor är unga och går och oroar
sig. Då kan det haka upp sig några dagar. Hon bad mig om ursäkt också.
Bad mig glömma att hon varit dum. Det lovade jag. Sedan var det bra
igen.

Sagesman:

Du är uppriktig som ett polisprotokoll Pettersson.

159Pettersson :

Men det var inte för det här hon lämnade mig. Det var för den där andra
hon mött. Och det var senare. Och jag var kär i henne. Och vi hade det
så bra tillsammans.

Sagesman:

Du tittar på flickan därnere på torget. Hon i svart regnkappa. Om det
nu är en flicka. Men det säger du ju att du vet. Och du låter henne
inte gå över torget utan att fantisera om henne. Vad är det du
fantiserar om vid morgonkaffet när du ser på henne?

Pettersson:

Ja, jag står därnere och hon kommer och jag ser henne och hon kommer
närmare och det är liksom alldeles tomt runt oss och inga fönster runt
om och hon kommer helt nära och hon säger:

160Flicka: Hej.

Pettersson: Och vi pratar.

Sagesman: Hur pratar ni?

Pettersson:

Vi bara pratar och sedan går vi och sedan, ja, vi bara är.
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Och sedan då?

Pettersson:

Jag tänker inte på det där sättet. Jag bara sitter här och ser på
henne. Jag menar inte någonting med det. Inte som du tror. Vi bara går.
Bredvid varandra och

o

sa.

Sagesman:

Vemod alltså. Varmt om hjärtat. Var är min ungdom. Längtan. För du vet
inte vad du skall göra med ett sedan.

Pettersson:

Säg gorrvåm och pissruska du. Genera dig inte. 162Sagesman :

Jag har inte varit där nere och tittat under regnkappan.

Pettersson:

Jag har väl rätt att sitta här och titta på henne när hon går förbi.

Sagesman:

Du kan ju gå ned. Ta hissen och åk ned. Börja tala med henne. Det är ju
inte konstigare än så. Om du nu vill det. Sedan får vi se hur det går
och vad hon svarar. Men du vågar inte.

Pettersson:

Jag vill inte. Jag har det bra som jag har det. Jag går inte med andra.

163Sagesman:

Nej, du vill inte. För om hon svarar så kommer det en dag när hon
säger:

Flicka:

Och glöm inte att köpa cellstoff. Pettersson:

Du gör allting så allvarligt. Jag har inte tänkt gå dit ned och börja
tala med henne. Jag bara ser på henne. Där, där hon går. Det är inget
märkvärdigt. Vi har alla våra drömmar. Jag vill bara sitta här och
småtän-ka på morgonen.

Sagesman:

På Majbritt kanske. 164Pettersson :

Jag tycker inte om det här.

Sagesman:

Majbritt var ju kompis med din flicka. Ni var ute alla tre. Det var på
våren. Minns du inte det längre?

Pettersson:

Ja, jag var ute med henne och hon tog med sig sin kompis Majbritt. Vi
var på Skansen.

Sagesman:

Häromkvällen lät det annorlunda:

165Pettersson:

Och då förstår du hade jag två flickor på gång. Jag hängde ju ihop med
en flicka då. Du vet hon nere i tobaksaffären. Och hon hade en kompis
som hette Majbritt och som blev våt i byxorna så fort hon fick se en
karl. Och på middagsrasten brukade jag träffa Majbritt. Vi gick upp i
Lilljansskogen. Jag hann inte äta någonting. Men hon hade smörgåsar med
sig. Och på kvällen var jag ihop med den andra flickan som jag
egentligen hängde ihop med. Man orkade mycket på den tiden vet du. Och
så en kväll kom Majbritt hem till mig och mitt som vi låg där kom den
andra flickan in i rummet och det blev ett satans liv.

Sagesman :

Nå, blev det inte ett satans liv?

Pettersson:

Du vet man snackar så mycket ibland. 166Sagesman :

Men något minns du väl i alla fall?

Pettersson:

Det var bara en gång. Majbritt stod nere vid busshållplatsen och jag
skulle ha arbetat över men blev klar tidigare och där stod hon. Det var
en hygglig flicka. Vi pratade och hur det var så följde hon mig hem.

Sagesman:

Varför blir du så blygsam med en gång?

Pettersson:

Därför att det var så. Hon följde mig hem och, ja, du vet.

167Sagesman: Nej, jag vet inte.

Pettersson:

Vi började hångla. Det var inte så farligt. Hon hade en grön kjol. Hon
tog av sig den för att den inte skulle bli skrynklig. Du vet hur tyget
var på den tiden. Men det var inget mer. Jag hade inte ens tagit av
henne byxorna. Då kom den där flickan jag hängde ihop med. Hon stod
bara i dörren helt plötsligt och Majbritt låg där på sängen.

Flicka:

Jag borde ha förstått det här. Du sade att du skulle arbeta över.

168Pettersson :

Missuppfatta inte nu.

Flicka:

Och med Majbritt också.

Pettersson:

Jag lovar, vi bara pratade.

Sagesman:

Vad hände nu med Lilljansskogen? Och du skulle haft två på gång. Och
man var stark på den tiden. Ynkedom var det. Bara ynkedom.

169Pettersson:

Det var inte så lätt för mig. Det blev ju bara så. Det är länge sedan
nu.

Sagesman:

Oeh där gick den blå kappan och där satt du och vern bet nu i Hasses
handduk? Och hon stod i tobaksaffären sade du. Så det visste du i alla
fall.

Pettersson:

Visste och visste.

Flicka:

Hej. 170Pettersson: Hej.

Flicka:

En Commerce utan filter, kvällstidningarna och ingenting annat. Eller
hur?

Pettersson: Visst.

Flicka:

Och ingenting annat?

171Pettersson :

Nej, det är som vanligt.

Flicka:

Inte Piff eller Raff eller någonting att pigga upp dig med?

Pettersson:

Sill i papper tycker jag om. Men inte flickor på papper.

Flicka:

Du hade ju hela årgångar av Cocktail under sängen när du var grabb.

172Pettersson :

Det var inte mina. Det var Hasses.

Flicka:

Han har flyttat till Aspudden nu, vad?

Pettersson:

Det var länge sedan. Det var tre, fyra år sedan.

Sagesman:

Ja. Så var det med det försvinnandet.

173Pettersson :

Det är inte på det sättet. Man funderar ibland på morgnarna och är väl
inte riktigt vaken och kommer inte ihåg allting. Och jag tittade bara
på henne därnere i den svarta regnrocken och kom ihåg hur det var för
tjugofem år sedan.

Sagesman :

Hur det skulle ha varit, menar du. För att stämma med ritningarna.

Pettersson:

Man funderar bara ibland.

174Sagesman :

På att hon bor på femte våningen i samma hus.

Pettersson:

Jag har inte haft med henne att göra sedan dess.

Sagesman: Har jag sagt det?

Pettersson:

Vi pratar i tobaksaffären ibland. Jag möter henne i hissen någon gång.
Inget mer.

175Sagesman:

Ni pratar i affären och ni möts i hissen och du funderar.

Pettersson: Man säger att hon

Sagesman: Fortsätt.

Pettersson:

och om andra. Ja, då kunde ju 176Sagesman:

Kunde vad?

Pettersson:

Man säger att hennes karl inte är något vidare.

Sagesman:

Han är din namne. Pettersson. Fredrick Pettersson.

Pettersson:

Han dricker sägs det.
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Och så tänker du på henne.

Pettersson:

Hon har ett sätt att röra sig, ett sätt att skratta. Jag vet inte.

Sagesman:

Vi säger att han är bortrest och hon är ensam i våningen och du ringer
på. Är det så du brukar börja?

Pettersson:

Ibland möts vi i hissen. 178Flicka:

Jag har längtat efter dig.

Sagesman:

Säger hon verkligen så? Att hon längtat efter dig?

Pettersson:

Jag brukar hoppa över det där. Jag menar bara att vi träffas och att
hennes man är borta.

Sagesman:

Nå, så sitter du i hennes våning och du sitter vid hennes köksbord och
du dricker kaffe och våningen är som din våning och köksbordet som ditt
köksbord och kaffet som ditt kaffe.

179Flicka: Socker?

Pettersson: Två bitar.

Flicka:

Jag glömde, du tog alltid två bitar. Min man tar också två bitar.

Pettersson:

Hoppa över allt det här. Vi bara träffas. Och så är vi där och kjolen
och det och så.

180Sagesman :

Gott. Kjolen och det. Men ni är väl inte så passionerade så ni lägger
er på köksgolvet heller? Ni ligger i sängkammaren på sängen som står
rakt under sängen i din sängkammare och det ligger tre trossbottnar
mellan din säng och hennes säng. Varför då inte lika gärna hon därinne
i rummet?

Pettersson:

Det är ju bara som jag funderar. Och så att när jag möter henne i
verkligheten så går hon på ett särskilt sätt och skrattar på ett
särskilt sätt och så luktar hon annorlunda också.

Sagesman:

Så ligger ni alltså där. Vad säger ni till varandra då?

181Pettersson :

Jag vet inte. Jag har inte tänkt så mycket på det.

Flicka: Du, du.

Pettersson: Du, du.

Sagesman:

Det är ju inte någon inspirerande konversation precis. Vad har ni att
säga när ni gjort det klart då?

182Pettersson :

Vi dricker väl kaffe. För det gör man ju. Men jag har inte tänkt på det
sättet. Jag har bara tänkt på kjolen och låren och sådant där och hon
har ett födelsemärke på insidan av vänster lår det minns jag.

Sagesman:

Men om kjolen blir verklig så får ni lov att dricka kaffe efteråt.

Flicka:

Ja, du tar ju två bitar.

Pettersson:

Det är gott med riktigt kaffe.

183Sagesman: Och sedan då?

Pettersson:

Jag måste väl gå innan hennes man kommer hem.

Flicka:

Du måste gå nu innan Pettersson kommer. Jag är rädd för honom.

Pettersson:

Jag vill träffa dig igen. 184Flicka:

Jag har längtat efter dig. Sagesman:

Alltså går du till hissen och åker upp till sjunde våningen och går hem
till dig själv. Vad säger du till din hustru?

Pettersson:

Jag fick lov att arbeta över. Det kom en stororder. Sagesman:

Och sedan dricker du kaffe med din hustru. Och sådär fortsätter det.
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Och när hon står där . . .

Sagesman:

Vem talar du om nu?

Pettersson:

Hon på femte våningen naturligtvis. Och när hon nu står där i dörren
och jag ser på henne håller hon fram båda sina händer mot mig och det
är ljus bakifrån och kjolen hennes är helt genomlyst och hon säger:

Flicka:

Jag är din 186Pettersson :

och jag är din

Flicka:

Och då är vi varandras.

Sagesman:

Men så där kan ni ju inte hålla på hur länge som helst. Du möter ju den
där andra Pettersson, han Fredrick, i hissen. Det tycker du ju inte om.
Han har ju henne för det mesta och ni är alltid oroliga för att han
skall komma hem och bara stå där i dörren.

Pettersson:

Man säger att han dricker.

187Flicka:

Han kommer hem och är full och då vill han ha mig. Och han slår mig.
Och han tvingar sig på mig. Och jag vill inte för jag tänker på dig.
Och han luktar spyor. Och ibland säger han att han skall slå ihjäl mig.

Sagesman:

Det var mycket det. Alkoholbesvär och våldtäkt inom äktenskapet och
olaga hot. Det är mycket det. Det är bara att tala med nämnderna så
stoppas han in. Vi har ju lag och ordning här i landet.

Pettersson:

Jag har inte tänkt sådär i detalj. Bara att han kom bort.

188Sagesman :

Ni måste ju skydda er kärlek. Måste ni inte? Då är bara att dra i
veven.

Flicka:

Jag är så rädd för min man.

Sagesman:

Det räcker. Mer behöver hon inte säga av sig själv. Man frågar ut henne
och hon gråter och naturligtvis super karln. Så stoppas han in. Och nu
kan ni träffas när ni vill.

Flicka: Du, du.

189Pettersson :

Men jag har inte tänkt ut allt det där. Det är bara så att när hon står
där och jag ser på henne och jag känner hennes lukt och hon skrattar
och kjolen och händerna och låren och clet.

Sagesman:

Nu har du ju fått tillbaka din ungdoms lår. De ligger därnere på femte
våningen för dig hela tiden. Romantik och allt.

Flicka:

Och så i vardagsrummet där månen lyser in neg jag tre gånger.

190Sagesman :

Var hon påklädd när hon neg för månen?

Pettersson:

Nej, jag låg i sängen och rökte och hon stod i månljuset helt naken.

Sagesman:

Sedär. Ni börjar få andligt utbyte av varandra igen också. Men han
Fredrick kommer ju hem på permission en dag. Han hålls ju inte inlåst
för alltid. Hur gör ni då? Du sitter ju däruppe på sjunde våningen. Du
kan ingenting göra. Men vad gör hon?

Pettersson:

Hon, hon. Jag vet inte. Han bara är borta.

191Flicka:

Vad det är roligt att du kunde komma hem. Jag är så glad. Det måste vi
fira. Jag är så glad att se dig. Jag har längtat efter dig. Här är så
ensamt. Nu gör jag iordning middagen. Spring ner till köpcentrum och
köp tolv mellanöl. Pripps. Visst kan du det. Det betyder väl ingenting.
Det är väl ingenting att bry sig om. Jag kan ju inte gå från spisen.
Någon måste ju hämta dem. Bry dig inte om det nu. Spring ner bara. Ta
hissen. Jag kan hämta den åt dig. Ja, det var snällt av dig.

Sagesman:

Och när hon stängt hissdörren om honom och han är på väg ner går hon
tillbaka in i lägenheten och ringer polisen:

Flicka:

Och han kom bara hem och såfort han kom tog han mina pengar och sprang
ner för att köpa pilsner och han är därnere i köpcentrum nu och jag är
så rädd.

192Pettersson :

Och här från mitt köksfönster ser jag hur polisbilen kommer. Den väntar
därute på torget och nu kommer han ut ur köpcentrum och han bär på två
stora kassar och poliserna går ut ur bilen och de går fram mot honom
och de är två stycken och de tittar i hans kassar och han gestikulerar
och de står bredvid honom och nu börjar han fäkta för de tar tag i
honom och den ena polisen tar upp batongen och slår honom i huvudet och
nu börjar han slå tillbaka och han slår polisen och han försöker slita
sig och han kommer loss men den andra polisen får tag i honom och nu
slår båda poliserna på honom med batongerna och nu sitter han på marken
och nu lyfter de upp honom och släpar in honom i bilen och nu stänger
de bildörrarna och nu kör bilen bort med honom.

Sagesman:

Ja, så vart ni av med honom igen. Och nu dröjer det innan han kommer ut
igen. Alkoholism och våldtäkt och olaga hot och misshandel av polismän
och miss-firmelse. Det blir många paragrafer.

193Pettersson :

Jag tycker inte om det här. Det var ju bara som jag sade att hon gick
ifrån mig i Humlegården och jag gick upp till Hasse och jag var
verkligen ledsen och jag grät.

Sagesman:

Men ut kommer han igen. Fredrick Pettersson. Vet du vad som händer då?

Pettersson:

Han slår henne. Han slår henne rätt i ansiktet med knytnäven. Sedan
släpar han henne i håret ut genom dörren och kastar henne utför
trapporna. Hon slår ut framtänderna. Hon blöder. Hon skriker.

194Sagesman :

Och grannarna hör henne skrika. De ringer efter polisen. Polisen
kommer. De slår honom medvetslös och bär bort honom. För nu är han
allmänfarlig. Hon åker till sjukhus och när hon kommer hem kan er
kärlek börja igen.

Pettersson:

Men det går ju inte det här. Vad skulle min hustru säga. Jag kan ju
inte säga åt henne att jag arbetar över varje kväll heller. Skulle hon
bara sitta häruppe på sjunde våningen utan att märka någonting.
Grannarna skulle prata. Och när han kom ut till slut skulle han ju slå
ihjäl mig också.

Sagesman :

Efter det här kommer han aldrig ut mer. Du kan vara lugn. Han har talat
med läkarna och sagt som det var

195och att han skulle slå er båda sönder och samman och att han skulle
mala er i köttkvarn och att han skulle ge igen och det står alltihop i
hans journal. Så han har fått remiss till Säters fasta. Honom ser ni
aldrig mer.

Pettersson:

Så menade jag ju inte. Det är inte rätt av dig att sätta in honom för
hela livet. Jag bara kom att tänka på henne och hon har ett sådant där
sätt att gå, vet du. Det har hon alltid haft. Och i går i tobaksaffären
när jag sade att jag inte tyckte om flickor i papper så skrattade hon
och talade om hur det varit. Och då såg jag på henne och du vet hur hon
rör sig och så var det bara.

Sagesman:

Och kjolen och sådant och det och födelsemärket. 196Pettersson :

Det var bara det att nu när flickan därnere i den svarta regnkappan kom
fram bakom fontänen tänkte jag på hur det var när man var ung.

Sagesman:

Vad det är för kön på regnkappan därnere vet jag inte. Det vet inte du
heller. Du har aldrig haft mod att gå ned och se efter. Om du skulle
röra dig ur stolen skulle du ändå inte gå ned och se om det är en
flicka och om hon är blond.

Pettersson:

Man kan väl få sitta och fundera på morgonen?

197Sagesman :

Men det är ju bara påfund det hela. Passion och lögn och förbannad
dikt.

Pettersson:

Du förstör allting.

Sagesman:

Det är inte jag som förstör någonting. Det är du som fantiserar in din
granne på Säters fasta. Du fantiserar inte ens själv, du fantiserar
bara andras fantasier.

Pettersson:

Jag menade ju inget med det.

199Sagesman:

Vågar du berätta det i tobaksaffären i eftermiddag då?

Pettersson: Du är inte klok.

Sagesman:

Du menade ingenting med det. Därför gick det som det gick.

Pettersson: Det är inte rättvist.

                               Baksidestext

Jan Myrdal GARDERINGAR

Med illustrationer av Gun Kessle

Läsaren:

Moraliteter 1967. Garderingar 1969 — om döden, kärleken. Man kan tala
om nya moraliteter. Är den som skriver moraliteter moralist?

JM:

På morgonen vaknar en Pettersson och frågar sig vad som är meningen.
Detta diskuteras. Pettersson är som en lök. En lök att skala.
Moralisten är en sedlighetens väktare. Men vilken sedlighet gäller det
att vakta?

Läsaren:

Pettersson bor i ett höghus som rymmer många Petterssöner. De har olika
drömmar och lögner. Men någonting förenar dem. Huset, samhället,
nationen. Är detta en bok om Dig, mig och grannarna, om medel-Svensson
som Pettersson Sverige ?

JM:

En konkret Pettersson bor i fosterlandets skogsbryn. Att skala honom är
att befria honom. Inte Pettersson till välförtjänt straff och androm
till skräck och varnagel. Utan till medvetenhet och frihet. Sedlighet
alltså. Fast en sedlighet som kan definieras när de vanligare
sedligheterna kläs av inpå bara lögnen.

Läsaren:

Rapport från kinesisk by. Böcker om Asien. "Samtida. Folkhemsromaner.
Svenska moraliteter och garderingar. Är JM:s värld ett helt? Är även
detta skriftställning?

JM: Ja.
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